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Resumo
Em abril de 1880, a Gazeta de Noticias deu início à publicação d’O livro verde, do hún-
garo Mór Jokai. Repleto de movimentos conspiratórios, o romance-folhetim con-
tava a história da “Insurreição Dezembrista”, ocorrida na Rússia em 1825 contra a 
coroação do czar Nicolau I, tematizando os riscos das grandes agitações sociais. 
Em meio aos ecos do “Motim do Vintém”, o romance chegava ao Brasil num mo-
mento de intensas disputas políticas acerca de uma nova reforma eleitoral. Em 
diálogo com as notícias internacionais sobre os atentados ao czar Alexandre II 
e a anistia concedida na França aos integrantes da Comuna de Paris, a proposta 
deste artigo é mostrar como a escolha do folhetim de Jokai serviu para pautar 
temas caros à intelectualidade brasileira naquele final de século, tais como o 
dilema entre reforma e revolução. Pretende-se realizar uma análise que enfatize 
tanto a articulação do folhetim com outros conteúdos do jornal quanto o uso da 
literatura como espaço de intervenção social e política.
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Abstract
In April 1880, the Brazilian journal Gazeta de Noticias began the publication of The 
green book written by the Hungarian Mór Jokai. Filled with conspiratorial move-
ments, the Roman-feuilleton told the story of the “Decembrista Revolt”, which 
took place in Russia in 1825 against the coronation of Tsar Nicholas I, themati-
zing the risks of great social upheavals. Amid the echoes of the “Vintém Revolt”, 
the novel arrived in Brazil at a moment of intense political disputes on a new 
electoral reform. In a dialogue with the international news about the attacks on 
Tsar Alexander II and the amnesty granted in France to the members of the Paris 
Commune, the proposal of this article is to show how the Jokai’s novel served to 
the Brazilian intellectuality debate subjects such as the dilemma between reform 
and revolution in that end of century. It is aimed to carry out an analysis that 
emphasizes both the articulation between the novel and other journal contents 
and the use of literature as a space for social and political intervention.
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Foi em meio às notícias internacionais de tentativas de assassinato do 
czar Alexandre II (1818-1881) que a Gazeta de Noticias anunciou, em 28 de abril 
de 1880, a publicação de mais um folhetim em suas páginas, O livro verde, do 
húngaro Maurice Jokai (1825-1904). Segundo o jornal, o romance contava a 
história de uma conspiração política na Rússia czarista, ocorrida entre 1824 e 
1825. O movimento, que reunia membros da elite militar e intelectual russa, 
lutava contra o poder absoluto do czar, reivindicando uma constituição e 
reformas liberais. Jokai recriava ficcionalmente a “Insurreição Dezembrista”, 
liderada por oficiais do exército russo que conduziram milhares de soldados 
num protesto contra a coroação do czar Nicolau I (1796-1855). Além das crí-
ticas à monarquia russa, a história tematizava as consequências das grandes 
agitações sociais e os desafios políticos trazidos pela conclamação do povo 
às ruas. Comportando dilemas há muito conhecidos da intelectualidade no 
século XIX, entre eles a democratização da sociedade burguesa, o folhetim 
de Jokai, ao desembarcar no Brasil, também encontrou grande fermentação 
política e social. Meses antes, as ruas do Rio de Janeiro haviam sido toma-
das por protestos contra o imposto do vintém. O movimento, que começara 
com comícios, terminou em duros confrontos com a polícia. Assustados com 
os resultados da revolta, integrantes da imprensa, que até aquele momento 
haviam ressaltado a importância da ação do povo na disputa acerca do im-
posto, se questionavam sobre o que supostamente havia saído do controle e 
discutiam um problema central das últimas décadas do século XIX no Brasil: 
a cidadania política. O assunto era a pauta do momento, já que, desde 1878, 
o parlamento debatia o projeto de uma reforma eleitoral que previa, entre 
outras coisas, o estabelecimento da eleição direta no país.
E foi assim, nesse contexto, que a Gazeta de Noticias escolheu o roman-
ce de Jokai para preencher seu rodapé. A intenção deste artigo é mostrar 
como os editores do jornal utilizaram a literatura para debater o tema das 
revoluções, das reformas sociais e, principalmente, da participação popular 
na política. Apontada como uma das grandes incentivadoras dos protestos 
contra o imposto dos bondes, a Gazeta de Noticias, por outro lado, também foi 
acusada de mudar de postura no meio do caminho, quando então eclodiram 
os confrontos. O recuo ganharia destaque na imprensa, uma vez que o pe-
riódico pediria ao povo para voltar à sua rotina de trabalho, abandonando 
os confrontos nas ruas. Tendo em vista esses debates, a proposta é mostrar, a 
partir de uma leitura articulada do folhetim com outras partes do jornal, es-
pecialmente com a seção de notícias internacionais, como a Gazeta de Noticias 
articulou, através d’O livro verde, respostas possíveis não só às acusações que 
lhe foram dirigidas logo após a revolta, mas aos dilemas acerca da amplia-
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ção da democracia no mundo burguês. Ao fazer isso, o jornal fundado por 
Ferreira de Araújo – que se tornou conhecido por estar ao lado das batalhas 
pela abolição e das reivindicações por reformas liberais no Brasil –, também 
evidenciava seus próprios temores e reticências quanto à participação po-
pular na política.
A Revolta do Vintém e a cidadania política
No final de 1879 a notícia da criação de um imposto sobre as passagens 
dos bondes do Rio de Janeiro, cobrado diretamente dos usuários, se trans-
formou no pivô de um grande debate nacional. Poupando tanto as outras 
províncias do Império quanto as empresas de transporte e, por outro lado, 
onerando os trabalhadores pobres, o novo tributo acirraria os ânimos da ci-
dade, preparando-a para a Revolta do Vintém, ocorrida em janeiro de 1880. 
Em 21 horas de confronto, trilhos foram arrancados, bondes destruídos, três 
manifestantes mortos, muitos feridos e outros tantos presos, transformando 
as ruas da Corte em verdadeiras praças de guerra. Fruto de um conjunto de 
insatisfações populares, o “Motim do Vintém” segue no centro de um grande 
debate historiográfico sobre a heterogeneidade dos seus manifestantes e de 
suas pautas de reivindicação. Porém, nos diferentes trabalhos sobre o tema 
ficam patentes duas questões importantes para o presente artigo: a relevân-
cia da discussão sobre a reforma eleitoral como pano de fundo da revolta e 
a participação inequívoca da imprensa no evento.1 Aplaudidos ou vaiados, 
os jornais da Corte foram personagens centrais dessa história, e figuras como 
Lopes Trovão, José do Patrocínio e Ferreira de Menezes atuaram não apenas 
nos combates de papel e tinta, mas nas ruas, em comícios e na organização 
de comissões para o enfrentamento da repressão instaurada pelo governo 
após os confrontos (PINTO, 2014, p. 167-173). Além disso, os periódicos foram 
responsáveis por delinear algumas das principais pautas do conflito, entre 
elas a “relação entre o Estado imperial e a população”, as “noções de direitos 
e deveres” de ambos os lados e, principalmente, a questão da representação 
política (BALABAN, 2009, p. 84-86).2
Apesar do imposto do vintém ter ocupado a atenção dos jornais nos 
últimos meses de 1879, a maior preocupação entre os intelectuais, mesmo 
1 Sobre a revolta cf. Graham (1991), Jesus (2006), Balaban (2009), Pinto (2014).
2 Sobre a relação entre o Estado imperial e a população cf. Balaban (2009, p. 380); Jesus (2006, 
p. 84-86).
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quando discutiam a nova tarifa, estava claramente em outra questão. Desde 
o retorno dos liberais ao poder, em 1878, o tema das reformas sociais ganha-
ra novo fôlego na agenda política do império. Assim, num contexto de perda 
da legitimidade da escravidão, no qual era certo que aquela instituição esta-
va com seus dias contados, tornou-se urgente, entre outras coisas, decidir o 
destino dos “novos cidadãos” brasileiros (BALABAN, 2009, p. 345; GRAHAM, 
1997, p. 253; SOUZA, 2012). Diante de tais demandas, o ministério liberal 
de Cansanção de Sinimbu apresentou ao parlamento um projeto de refor-
ma eleitoral que, entre outras coisas, expunha os receios da elite brasileira 
quanto à participação popular na política. Polêmica, a reforma orquestrada, 
ao exigir uma rigorosa comprovação da renda e a necessidade de alfabetiza-
ção, acabaria reduzindo o eleitorado a 1,2% da população total do país (CAR-
VALHO, 2008; GRAHAM, 1997; SOUZA, 2012). Ou seja, mais do que pano de 
fundo da Revolta do Vintém, a reforma eleitoral se transformaria no centro 
de uma grande batalha política. Além disso, se não havia unanimidade nas 
opiniões sobre o tema, o fato é que, durante a tramitação do projeto, torna-
ram-se recorrentes as falas que deslegitimavam a participação das grandes 
massas na política, acusadas então de não terem “independência” e “civiliza-
ção” suficientes para uma boa participação eleitoral (SOUZA, 2012, p. 33-45).
Tal movimento, contudo, não era exclusividade do Brasil, uma vez que 
muitas das concepções liberais de representação política entendiam que a 
formação do eleitorado deveria se constituir a partir de premissas de qua-
lidade e quantidade, mantendo princípios de distinção social. Aliás, os per-
cursos da cidadania no século XIX, bem como as formulações teóricas do 
liberalismo sobre democracia, evidenciam como a ideia de restrição do voto 
apareceria como uma das prerrogativas constantes do ideário liberal (LO-
SURDO, 2004, p. 9-10; SOUZA, 2012, p. 26-33). No contexto da escravidão, a 
equiparação entre liberdade, igualdade e cidadania política sofreria cami-
nhos ainda mais tortuosos, uma vez que os libertos eram muitas vezes vistos 
como incapazes de exercer o poder político (COOPER et al. 2002, p. 91-129). 
E, numa cidade como o Rio de Janeiro, que assistia ao crescimento sem pre-
cedentes da população livre e de cor negra, tais tensões acerca do acesso à 
cidadania política e o receio do surgimento de um grande grupo de libertos 
com direitos políticos cresceriam vertiginosamente na elite (GRAHAM, 1997, 
p. 241; MONTANO, 2009).
Dessa forma, naquele ano de 1880, os debates sobre reforma e revolta 
apareceriam na imprensa profundamente entrelaçados. Isso porque o país 
se encontrava numa espécie de encruzilhada política, pois, ao mesmo tempo 
que alguns desejavam negar o direito ao voto à grande parte da população, 
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as ruas eram, por seu turno, ocupadas pelas massas insatisfeitas com o go-
verno. Além disso, enquanto no contexto internacional vários países enfren-
tavam a questão da democratização das sociedades burguesas, a despeito dos 
receios e obstruções das elites políticas e econômicas, no Brasil, o caminho 
que ia sendo adotado seguia na contramão de um processo “inteiramen-
te inevitável”: a marcha das massas para o palco da política (HOBSBAWM, 
1988, p. 126-127).3 Se é fato que os discursos liberais resistiram duramente 
à cidadania democrática, depreciando a “capacidade cívica das massas” e 
tomando a democracia como sinônimo de “governo da turba” (ELEY, 2005, 
p. 54-55), por outro lado, a Europa, a partir dos anos 1860, respondendo a in-
tensas lutas políticas, consolidava uma agenda de reformas que instituíam, 
entre outros, o constitucionalismo liberal e o reconhecimento de direitos 
populares (ELEY, 2005, p. 25). Nessa perspectiva, considerando a grande con-
tribuição dos estudos já feitos sobre a Revolta do Vintém, o presente artigo 
propõe extravasar as fronteiras nacionais e pensar algumas respostas dadas 
por intelectuais brasileiros aos impasses colocados pelo “Motim do Vintém” 
a partir de um contexto histórico mais amplo, atento a essas reivindicações 
por reformas liberais e ampliação de direitos que aconteciam no velho con-
tinente. Partindo do pressuposto de que a grande imprensa foi um dos per-
sonagens centrais nas disputas sobre o imposto, pretende-se aqui analisar 
de que maneira a Gazeta de Noticias, através da literatura, formulou respostas 
para os impasses colocados pela reforma eleitoral e pela revolta contra o 
imposto dos bondes.
A Gazeta de Noticias e a revolta popular
Um dos maiores periódicos do país, a Gazeta de Noticias foi, juntamente 
com a Gazeta da Noite, de Lopes Trovão, um dos personagens principais nas 
lutas contra o imposto do vintém. Acusada de insuflar a população, ela ficou 
de tal forma associada à revolta que, logo após os confrontos, suas edições 
sofreram sérias dificuldades de circulação.4 É preciso dizer, porém, que o 
3 Sistemas eleitorais baseados em amplo direito ao voto passaram a ser reivindicados na Europa. 
A Inglaterra, entre 1863 e 1883, quadruplicou seu leitorado, França, Alemanha, Suíça e Dina-
marca, já nos anos de 1870, haviam consolidado o voto universal masculino (HOBSBAWM, 
1988, p. 126-127).
4 A inexistência das seis primeiras edições do jornal na Hemeroteca da Biblioteca Nacional 
pode ser um indicativo das tensões que envolveram o jornal logo após a revolta, com uma 
possível repreensão ao jornal por parte das autoridades. Nos dias seguintes ao motim, por 
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jornal de Ferreira de Araújo fez mais do que provocar as inquietações da 
multidão. Nos meses que antecederam a revolta, a Gazeta de Noticias, assim 
como outros periódicos, transformou o imposto em coadjuvante de um pro-
blema então muito maior: o debate sobre a cidadania política que estava 
sendo engendrada no parlamento. Com contribuições heterogêneas, o jornal 
apresentou abordagens mais ou menos radicais, movendo-se como um há-
bil equilibrista nas tensões que se desenhavam. Ao acompanharmos suas 
publicações entre novembro de 1879 e janeiro de 1880, podemos observar 
como foram se formando impasses entre os colaboradores do jornal sobre 
o papel das massas nos desafios políticos nacionais. Ferreira de Araújo, por 
exemplo, fundador e redator-chefe do periódico, ao tratar do tema nos seus 
“Assuntos do dia”, coluna vista como o editorial da Gazeta de Noticias,5 afirma-
va que os liberais voltavam ao poder para apresentar um projeto “monstro”, 
que privava o “direito de voto” à maioria da nação, arredando das urnas 
por “ignorantes” aqueles a quem o governo negava instrução.6 Entretanto, 
embora condenasse o ministério pelo fechamento das escolas noturnas para 
as classes populares, não questionava a prerrogativa do letramento para se 
tornar um bom eleitor.7
Sobre o imposto do vintém, suas opiniões iriam oscilar conforme va-
riasse a temperatura política da Corte. Inicialmente, Araújo provocaria a ira 
popular contra o imposto, chamando-o de “odioso”, “desproporcional” e in-
justo. A nova tributação, contudo, estaria, segundo ele, condenada ao fracas-
so não pela resistência do povo, mas por sua “impraticabilidade”.8 Entretanto, 
se a princípio a imagem do povo era a de um ente passivo, que não fazia 
senão o que os “governos [queriam]”,9 a partir de 21 de dezembro, seus escri-
tos deixariam vestígios de sua insegurança sobre a questão. Em debate com 
o Diário Official, Araújo defendeu a posição da Gazeta de Noticias argumentando 
que seu jornal não pretendia “incutir” opinião alguma nos leitores, como 
sugerira seu oponente. Cheio de prudência, defendia-se afirmando não dis-
exemplo, há notícias de que alguns vendedores da Gazeta de Noticias haviam sido presos. Cf. 
Gazeta de Noticias, 7 e 8 jan. 1880, p. 1.
5 Ferreira de Menezes, em carta de despedida da Gazeta, se referiu a essa coluna como o “editorial 
do jornal”. (Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15/11/1879, p. 1).
6 “Assuntos do dia”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12/11/1879, p. 1.
7 Os cursos noturnos para classes populares foram extintos por ato do ministério do império 
em 1879. Cf. Gazeta da Noite, Rio de Janeiro, 05/11/1879 e Souza (2012, p. 53-60).
8 “Assuntos do dia”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, dias 27 e 28/11 e 13, 16 e 17/12/1879.
9 “Assuntos do dia”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, dia 27/11/1879, p. 1.
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cutir mais o imposto “porque ele [era] lei no país”. Questionava, porém, a 
forma pela qual o tributo seria cobrado.10 Em atitudes titubeantes, dias de-
pois, mesmo chamando o povo de “pacato e ordeiro”, ameaçaria o governo 
com as consequências, talvez incontroláveis, da insistência em cobrar a taxa. 
Em 28 de dezembro, dia em que ocorreria o primeiro comício nas ruas con-
tra o tributo, repetindo as palavras do Jornal do Commercio, Araújo concluiria: 
“reserve o povo a sua energia e a sua coragem cívica para fazer bons repre-
sentantes”11. O conselho indicava que o fundador da Gazeta de Noticias já não 
tinha mais tanta certeza sobre a passividade da população.
Apontado como moderado,12 Araújo, por outro lado, havia escolhido 
como principais colunistas de seu periódico dois inflamados jornalistas: Fer-
reira de Menezes e José do Patrocínio. E, se nos “Assuntos do dia” do dono 
da Gazeta pairavam atitudes dúbias, na coluna “Semana Política”, José do Pa-
trocínio, sob o pseudônimo Proudhomme (FERACIN, 2006, p.115-120),13 res-
ponsabilizava a monarquia pelos descaminhos na política nacional e aler-
tava sobre a “temperatura da revolução” no país.14 Relembrando processos 
revolucionários na França, ele destacava que o “povo”, quando desejava algo, 
alcançava seus objetivos.15 Em tom provocativo, Proudhomme escrevia ao 
“operário”: “tu és o anônimo, que eu [Governo] excluo por incapaz do meu 
voto (…) porque tu não sabes ler, nem nasceste meu parente. (…) Não ter di-
reito, pois, seu Zé, não quer dizer não ter deveres (…) você é diante de mim 
o mesmo que o negro é diante do seu senhor; eu sou o seu governo”.16 Dias 
10 Para ver a polêmica cf. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, dias 21, 22, 24 e 28/12/1879.
11 “Assuntos do dia”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 28/12/1879, p. 1.
12 Ao sair da Gazeta de Noticias, Ferreira de Menezes, em carta-demissão, acusou Araújo de mo-
deração. Cf. Pinto (2014, p. 159-160).
13 O pseudônimo adotado por Patrocínio é uma possível referência a Pierre-Joseph Proudhon. 
Cf. Feracin (2006, p. 115-120).
14 Segundo Ronaldo Pereira de Jesus, o Motim do Vintém, para além das marcas profundas 
que deixou na vida política da cidade, se destaca por ter ocasionado uma “alteração radical 
e momentânea das atitudes e expectativas diante do regime político e do imperador” (JESUS, 
2006, p. 87-88). Isso porque, no decorrer do conflito – e logo após seu término –, os órgãos de 
opinião pública acentuaram os elementos negativos do Estado imperial. Dessa forma, os anos 
1880, década em que ocorre a revolta, inaugurariam uma nova fase na história do Segundo 
Reinado, na qual as imagens de D. Pedro II e da monarquia sofreriam um desgaste contínuo. 
Processo delineado e incentivado, entre outros, pela atuação de intelectuais, jornalistas e li-
teratos que, através da imprensa, passaram a destacar a crise da monarquia brasileira. Sobre 
esse tema cf. Schwarcz (1998) e Mello (2007).
15 “Semana Política”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 17/11/1879, p. 1.
16 “Semana Política”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 01/12/1879, p. 1.
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depois, retomaria a questão ao narrar um episódio em que o “cabo Paulo”, 
homem “de cor preta”, ao tentar falar com o imperador, fora barrado pela 
multidão. “O cidadão deste país, senhor, está pelo vosso governo reduzido à 
barata em terra de galinha (…) vós deveis atender-me! (…) eu sou do povo, 
falo como o povo, e só digo a verdade”, escrevia Proudhomme, atribuindo as 
palavras ao cabo Paulo. O jornalista deixava nas entrelinhas de seu artigo o 
quanto aquele operariado pobre, insatisfeito com o governo, era composto 
em grande parte de homens e mulheres negros, livres ou libertos (PINTO, 
2014, p. 160-161). Afirmava ainda que, naquele momento, o governo era o 
“maior dos inimigos” da população, mas concluía ironicamente que, apesar 
disso, vivia-se em “mansos tempos”, que o “Zé povinho” ao final, ria satisfei-
to.17 Condenando a passividade da população, Patrocínio, por fim, instigaria 
a participação do povo na contenda sobre o tributo. Em 15 de dezembro, re-
lembraria os tempos da Regência quando, segundo ele, o “povo sabia pegar 
em armas para protestar contra as violências” e “orgulhava-se em morrer 
pela defesa dos seus direitos”.18 Com o passar dos dias, entretanto, conforme 
a disputa ganhava novos atores, o articulista foi reconfigurando a imagem 
do “povo” que havia feito. No final de dezembro, em meio a comícios e vaias 
a carros ministeriais protagonizadas pela população, alertaria o imperador 
sobre o engano de considerar “o povo” “humilde e submisso”. Sobre a recusa 
do monarca a falar com a multidão no comício, perguntava quem deveria 
ser responsabilizado “pelos conflitos, pelo sangue, pelas mortes prováveis” 
que poderiam se dar uma vez que não haviam sido obedecidas as “intima-
ções da praça pública”.19
Às vésperas da Revolta do Vintém, a Gazeta de Noticias continuaria a os-
cilar. Se na seção “Chronica” atribuía-se a crise ao povo, que votava mal,20 
em outras colunas não cessavam as denúncias sobre os desmandos do mi-
nistério.21 Enquanto na seção de telegramas anunciavam-se as medidas do 
governo para “conter a ordem”, alertando a população de que a cidade se 
enchia de tropas e que, “por amor às costas”, era preferível pagar o vintém a 
“apanhar”, páginas adiante circulavam nos “A pedido” poemas que falavam 
num ministério de “sete salafrários” que tratava o “povo” como “escravo” ou 
17 “Semana Política”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 08/12/1879, p. 1. 
18 “Semana Política”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15/12/1879, p. 1.
19 “Semana Política”, Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 29/12/1879, p.1.
20 “Chronica”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 14/12/1879, p. 1.
21 Cf. as seções “Chronica”, “Variedades” e “Dizia-se hontem” da Gazeta de Noticias Rio de Janeiro, 
nos dias 07, 14, 15, 21, 24, 25, 26 e 31/12/1879, por exemplo.
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“carneiro”, avisando que, quando abusava a “realeza”, “saía-lhe em frente 
a Marselhesa”.22 Em 29 de dezembro, ao mesmo tempo que narrava o comí-
cio contra o imposto como uma “reunião pacífica”, o jornal não deixava de 
ressaltar as “provocações da polícia secreta” contra os manifestantes. Lem-
brava ainda a forma como a “multidão levantara estrondosos vivas à im-
prensa”, demonstrando mais uma vez o esforço do jornal de representar-se 
a si próprio com um papel determinante nos acontecimentos.23 Tais atitudes 
cambiantes ficariam ainda mais explícitas logo após a eclosão da revolta. 
Provavelmente assustada com as cenas ocorridas nas ruas da cidade, a Gaze-
ta de Noticias assinaria conjuntamente com o Jornal do Commercio e O Cruzeiro a 
seguinte nota em nome da “imprensa fluminense”:
Unido num só pensamento, o de promover, com o bem do povo, o engrandecimento do 
país, ainda que divirja quanto aos vários modos de chegar ao fim que todos almejam, a 
imprensa, à vista das cenas que desde quinta-feira enlutam esta grande cidade, não pode 
ter senão uma voz para aconselhar ao povo moderação e prudência, resignação 
mesmo se for preciso. A liberdade pela ordem, a ordem pela liberdade, tal deve ser 
o alvo da luta, mas luta pacífica, mil vezes mais profícua do que o desordenado tropel 
das ruas. Já o povo mostrou assaz os seus desejos; ao governo cumprirá resolver agora. 
A vontade popular tão geralmente demonstrada tem poder imenso, ainda quando as 
armas do governo saiam vitoriosas do embate contra as massas indisciplinadas. (…) 
Concidadãos: voltai aos vossos labores cotidianos; não mais seja esta grande cidade 
teatro de cenas tumultuárias. Mostrai-vos dignos filhos do Brasil e dei ao mundo o 
grande exemplo de um povo que sabe selar a sua liberdade sem sair da ordem.24
Marcelo Balaban, ao perscrutar os sentidos atribuídos pela Revista Illus-
trada, de Agostini, ao episódio da Revolta do Vintém, destaca como essa 
atitude da Gazeta de Noticias não passou despercebida pelos seus colegas de 
imprensa. Conferindo a culpa dos confrontos à polícia, a Revista Illustrada 
criticaria a nota emitida pretensiosamente em nome de toda a “imprensa 
fluminense” por responsabilizar o povo pelo “desordenado tropel das ruas”. 
O periódico ironizava o recuo da Gazeta de Noticias que, meses antes, se batera 
contra o imposto, clamara por uma reação do povo e agora flertava com po-
sições mais conservadoras (BALABAN, 2009, p.380-388). Mais uma vez, o que 
estava no centro da polêmica era a reação dos intelectuais frente à atuação 
das massas na política. A própria Revista Illustrada, que parecia querer se co-
22 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 24/12/1879.
23 “Meeting”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 29/12/1879.
24 “Gazetilha – O dia de ontem”, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 04/01/1880, grifos nossos.
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locar como representante da vontade popular, construía sentidos ambíguos 
para o “povo”, ora visto como “consciente de seus direitos”, agindo de forma 
ordeira mas contestadora, ora como manipulável e incapaz de agir autono-
mamente. O balanço final dessa equação parecia simples: havia potencial na 
ação política do povo, caso ela fosse bem orientada por lideranças políticas 
como Lopes Trovão (BALABAN, 2009, p. 380-388).
No embate entre os jornalistas, a Gazeta de Noticias, por sua vez, manteve 
uma postura um pouco mais complexa do que quis fazer parecer o perió-
dico de Agostini, que desprezara em sua crítica o rompimento do Jornal do 
Commercio com a folha de Araújo. Em nota, o Jornal do Commercio esclarecia 
que a iniciativa do “manifesto” havia partido da Gazeta de Noticias, que, falan-
do em “boatos aterradores” e “planos tenebrosos e elementos acumulados e 
dispostos para a revolução”, propunha uma nota da imprensa para acalmar 
o povo. Aquele, contudo, reclamava que, ao publicar o comunicado, esta 
acrescentara uma introdução não prevista no acordo. A nota introdutória 
dizia que “tão grave [tinham] sido os acontecimentos, (…) tantas [tinham] 
sido as arbitrariedades e violências, (…) tão ameaçadores [eram] os boatos 
das disposições em que se [achava] a autoridade”, que o periódico entendia 
“cumprir um dever” acalmando o povo para que não crescesse o “número 
de vítimas”. A referência às autoridades e à violência implícita em suas ações 
desagradou o Jornal do Commercio, levando-o ao rompimento. Para o periódi-
co, “aqueles mesmos que [reclamavam] para o povo o direito de insurreição 
não [poderiam] desconhecer na sua autoridade constituída o direito de de-
fesa”. O Governo não podia “submeter-se ao que as turbas alçadas lhe que-
riam impor” com “cenas de destroços”, alegava. “Uma vez ateado o incêndio, 
quem pode tirar o que não será por ele devorado?”, concluía o periódico.25
Ao mesmo tempo que provocou a ruptura com o Jornal do Commercio, a 
introdução anexada pela Gazeta de Noticias explicitava, por outro lado, a pre-
ocupação em denunciar também os excessos do Estado na revolta. Ou seja, 
mais uma vez flagrada em atitudes cambiantes, a Gazeta de Noticias desnudava 
suas próprias incertezas sobre todo o processo disparado com a Revolta do 
Vintém, o que indica que, internamente, o jornal continuava a oscilar. Ao 
noticiar o Metting ocorrido em São Paulo, em apoio às reivindicações dos 
cariocas, por exemplo, a Gazeta destacava falas que tanto elogiavam o povo 
por deixar de lado o “indiferentismo” quanto lhe pediam que se acalmasse, 
25 “Gazetilha – A imprensa fluminense”, Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 05/01/1880.
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já que o “propósito” não era a “luta armada”.26 Se na seção “Chronica” deste 
jornal dizia-se que tanto o povo saíra da “legalidade” quanto a polícia e o 
governo haviam se excedido,27 Proudhomme, na “Semana Política”, iniciava 
seu artigo citando a célebre frase “reina a paz em Varsóvia”, referência clara 
ao discurso do ministro francês Sebastiani de La Porta que, em 1831, denun-
ciara a brutal repressão praticada pelo exército russo à uma revolta ocorrida 
em Varsóvia. Debochando da “paz” que reinava na cidade, Proudhomme 
dizia que “tudo [voltara] ao normal” e que o “normal” eram as “câmaras dis-
solvidas” e as eleições com “cacete” e “baioneta”.28
Literatura de barricada
Se nas ruas da cidade os ânimos pareciam pacificados, nos meses que se 
seguiram ao motim o tema da participação popular na política continuaria 
nas páginas dos jornais. Embora pouco se falasse da revolta em si, com a vol-
ta do projeto de reforma eleitoral ao Parlamento, a pauta das reformas libe-
rais e da cidadania política mantinha-se na ordem do dia. Além disso, após 
a polêmica com o Jornal do Commercio e a sátira da Revista Illustrada, a questão 
da participação das massas na política continuou soando como importante 
para a Gazeta de Noticias, que, por novos caminhos, daria sequência ao deba-
te, justificando, de certa forma, suas posições. Um desses caminhos acabou 
sendo a publicação do folhetim O livro verde, de Maurice Jokai. A estratégia de 
discutir política em romances-folhetim, contudo, não era nova. Responsá-
veis em grande medida pela prosperidade dos jornais, desde seus primeiros 
momentos, os folhetins ganharam, entre outras coisas, a conotação de um 
espaço também destinado à reflexão política e conscientização das classes 
populares (MEYER, 1996; QUEFFÉLEC, 1989; TRIZOTTI, 2016). Eugène Sue, por 
exemplo, que dizia ensinar distraindo, em seus Mistérios de Paris tematizou 
as tensões sociais latentes numa cidade industrial, tendo inclusive algumas 
de suas obras proibidas de circular na França a partir de 1851, acusadas de 
incitarem a inquietação do povo. Vistos como “perigosos à monarquia bur-
guesa”, os folhetins chegaram a ser chamados, em meados do século XIX, de 
uma “literatura de barricadeurs” (MEYER, 1992, p. 80-82).
26 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 09/11/1880, p. 1.
27 “Chronica”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 11/01/1880, p. 1.
28 “Semana Política”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12/01/1880, p. 1.
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Diversos entre si, mas seguindo a tradição de flertar com temáticas so-
ciais caras ao Segundo Reinado, os folhetins também conquistariam o pú-
blico brasileiro. Presentes na Gazeta de Noticias desde sua fundação, várias das 
obras literárias publicadas no rodapé desse jornal flertariam com debates 
políticos candentes no Brasil. Se a estreia da seção nesse jornal se deu com 
O cabeça de ferro, de Gustave Aymard (1875), foi, entretanto, com seu segundo 
folhetim, Os lazaristas, peça teatral escrita pelo português Antonio Fontes, 
profundamente politizada, que o jornal de Araújo alcançou maior visibili-
dade. Com temática anticlerical e explosiva, a publicação da peça desafiaria 
a censura nacional e promoveria o sucesso instantâneo da Gazeta de Noticias.29 
Tal repercussão confirmava não só o poder do folhetim para atrair novos 
leitores como o interesse do grande público em acompanhar o debate de 
questões sociais latentes através de textos ficcionais. A estratégia se repe-
tiria especialmente nos folhetins nacionais publicados pelo jornal (NADAF, 
2012),30 já que em todos eles ficava explícita a ligação com temas sociais polê-
micos do momento. Entre 1875 e 1885, podemos identificar alguns exemplos 
dessa estratégia. Sobre Mota Coqueiro (1877), de José do Patrocínio, a Gazeta de 
Noticias, destacando o “desejo de tornar mais amena a leitura” do caso que 
condenou um homem branco, proprietário de terras, à pena capital, dizia ter 
encomendado um “romance judiciário” ao jornalista.31 Ou seja, dialogando 
com o processo judicial e com notícias sobre o caso, Patrocínio entregava 
aos leitores um romance que debatia a pena de morte no Brasil. Em 1879, ele 
publicaria Os retirantes, sobre a seca que assolara o Ceará, enfatizando seu tra-
balho de repórter. A prática de levar temas sociais que circulavam em outras 
colunas do jornal para os textos ficcionais do rodapé se repetiria ainda em 
O reino encantado (1878), de Araripe Júnior, sobre um movimento messiânico 
ocorrido em Pernambuco nos anos da Regência, e n’As joias da coroa (1882), de 
Raul Pompeia que, partindo de notícias sobre um roubo no Paço Imperial, 
produziria um romance com duras críticas à monarquia brasileira.
Tais publicações nos dão pistas valiosas sobre os critérios da Gazeta de 
Noticias ao escolher seus folhetins e o desejo evidente do jornal tanto de 
conectar tais romances aos assuntos que percorriam suas outras colunas 
29 Poucos dias depois do lançamento do folhetim, a Gazeta de Noticias anunciava ter atingido 12 
mil exemplares diários. Cf. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 28/10/1875, p. 1).
30 Dentre os 45 folhetins publicados pela Gazeta de Noticias entre 1875 e 1885, apenas cinco eram 
nacionais (NADAF, 2012).
31 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 22/12/1877, p. 1.
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quanto de usar o espaço do rodapé para debater política. Embora de autoria 
estrangeira, O livro verde, de Jokai, reafirmaria tais iniciativas. Numa conexão 
profunda com as notícias internacionais sobre atentados ao czar Alexandre 
II e o perdão aos integrantes da Comuna de Paris, a história desse folhetim, 
de forma indireta, dialogava com o conturbado contexto nacional nos meses 
que se seguiram à Revolta do Vintém. Tal escolha confirmava que o periódi-
co, em meio às disputas sobre a reforma eleitoral, não deixava de construir 
suas próprias “barricadas”.32
Mór Jokai, as revoluções e os  
novos desafios do final do século XIX
Em janeiro de 1880, o jornal francês Gil Blas anunciava a publicação 
do folhetim Le livre vert, de Maurice Jokai,33 destacando sua qualidade lite-
rária e especialmente sua atualidade. Em breve sinopse, ressaltava que a 
história versava sobre uma “aristocracia corrupta”, os “crimes da polícia”, os 
“segredos íntimos” da família imperial e as desventuras de uma população 
“esmagada” e “consolada pela superstição”.34 Descrição que certamente cha-
mou a atenção dos redatores da Gazeta de Noticias e que seria reproduzida 
em suas páginas em abril de 1880. Dada a pouca familiaridade do públi-
co francês com Mór Jokai (1825-1904), o Gil Blas trazia ainda uma carta de 
Louis Ulbach, tradutor do romance, na qual se apresentava uma biografia 
do autor. Literato, jornalista e político, Jokai era então deputado na Hungria 
e dirigia um dos jornais mais importantes daquele país, o Hon (A Nação).35 
32 Um dos importantes referenciais deste artigo é o entendimento da literatura como testemu-
nho histórico e fonte de estudo para o historiador. Ou seja, propõe-se aqui analisar os textos 
literários pressupondo não a sua autonomia em relação à sociedade que os produziu, mas 
situados num processo histórico determinado. Dessa maneira, o estudo pretende historicizar 
a obra literária, inserindo-a no movimento da sociedade, investigando suas redes de interlo-
cução social, destrinchando as formas pelas quais ela constrói e representa as suas relações 
com a realidade. Busca-se, assim, a lógica social desses textos. Para maior delineamento dos 
procedimentos teórico-metodológicos utilizados no artigo para leitura e análise da ficção 
como fonte histórica cf. Chalhoub e Pereira (1998), Gay (2010), Ginzburg (2007).
33 O nome de Mór Jokai recebeu diversas traduções: Maurice Jokai em francês, Maurus em inglês 
e até mesmo “Maurício” em língua portuguesa.
34 “Le livre vert – grand roman historique”, Gil Blas, Paris, 11/01/1880, p. 1. As edições do Gil Blas, 
consultadas neste artigo, estão disponíveis em <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb344298410/
date>. Acesso em: 17 ago. 2018.
35 Gil Blas, Paris, 12/01/1880, p. 1.
15
Ana Flavia Cernic Ramos
Barricadas em rodapés de jornais: revolta popular e cidadania política na 
Gazeta de Noticias (1880)
rev. hist. (São Paulo), n.179, a11118, 2020
http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2020.150983
Comparado a Eugene Sue, Victor Hugo e Alexandre Dumas,36 autores que 
também recorrentemente eram lembrados pelo envolvimento com ques-
tões políticas, Jokai participara da Revolução Húngara de 1848 contra o do-
mínio da dinastia de Habsburgo em seu país. Ocorrida em momento de 
grande efervescência política na Europa e inspirada em valores liberais e 
nacionalistas, a revolução se tornara um marco na biografia do autor. O 
movimento, organizado por uma nobreza liberal, reunia artistas e intelec-
tuais magiares, tais como o jovem Jokai e o poeta Sandor Petofi, e inspi-
rava-se nos ideais da Revolução Francesa. Seus integrantes reivindicavam, 
entre outras coisas, direitos civis, liberdade de imprensa e o fim da orga-
nização feudal na Hungria. Como jornalista, Jokai acompanhou (e apoiou) 
a principal liderança do movimento, Laios Kossuth, na construção de um 
governo autônomo (EVANS, 2016, p. 201-212). Contudo, em 1849, após brutal 
repressão austríaca, o movimento foi derrotado e, entre presos e exilados, 
Jokai conseguiu o perdão político, voltando a Pesth em 1850, quando iniciou 
seu período mais profícuo como escritor.37 Marcado pela repressão e pela 
derrota política, fez da literatura um lugar de reflexão sobre os caminhos 
e descaminhos dos processos revolucionários. Utilizando-se de episódios 
históricos de outras nacionalidades para escrever seus romances, Jokai dis-
cutiria a trajetória política de seu próprio país (MAGYAR, 1958, p. 332-333).
Em O livro verde, ou a liberdade sob a neve (Szabadság a hó alatt vagy a Zöld köld 
könyv),38 Jokai narra a história da organização de uma conspiração política 
ocorrida em São Petersburgo entre 1824 e 1825, contra o czar Alexandre 
I, idealizador da Santa Aliança de 1815 e símbolo do conservadorismo na 
Europa. Entre os principais articuladores do movimento estavam: o duque 
Ghemini, alto oficial do exército que, apesar de ter uma “cabeça inteligen-
te”, era um “fidalgo medroso”, mais “conspirador” do que revolucionário”; a 
atriz finlandesa Zeneida, cujo pai fora decapitado durante a invasão russa de 
seu país; o poeta Pouchkine, militar e revolucionário entusiasta; e o polaco 
Jakuskin, oficial do exército polonês que, depois de ter sido exilado para o 
Cáucaso, tornara-se um “selvagem”.39 Investigados por Arakcheiff, chefe da 
guarda imperial, os conspiradores organizavam seus atos em um livro ver-
36 Jokai foi um literato de sucesso inigualável na Hungria. A repercussão internacional de sua 
obra viria primeiro com as traduções alemãs. Cf. Low (1888), Hevesi (1929), Magyar (1958).
37 “Mauricio Jokai: jubileu litterario”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 21/02/1894, p. 1.
38 Seguindo a publicação francesa, a Gazeta de Noticias também retirou a segunda parte do título 
original da obra, deixando apenas O livro verde.
39 “O livro verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, dias 05, 06, 09 e 10/05/1880.
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de, muito procurado pela polícia. Entre encontros e desencontros amorosos, 
o folhetim recriava o cenário da política russa no início do século XIX. De 
um lado, um imperador infeliz e entrincheirado no poder absolutista; do 
outro, uma sociedade dividida entre uma nobreza indiferente aos problemas 
da população, um exército insatisfeito e “contaminado” pelas ideias francesas 
trazidas pela invasão napoleônica e, por fim, um grupo de artistas e intelec-
tuais ansiosos por reformas políticas, mas que sofriam com as dificuldades 
de organizar um movimento que unisse aspirações diversas. Adiado por 
uma grande tragédia natural e pela divisão interna do grupo, o plano de 
conspiração agonizaria meses de espera para que pudesse ser finalmente 
executado. Somente com a morte natural de Alexandre I e a subida ao trono 
de seu filho Nicolau, o movimento se iniciaria. Contudo, os acontecimentos 
não seguiriam as previsões dos “conjurados aristocráticos” do Norte,40 grupo 
liderado por Ghemini e Zeneida, mas eclodiriam especialmente pela ação dos 
regimentos dos exércitos do Sul, que se insurgiriam acompanhados de uma 
multidão que se postaria em frente ao Palácio de Inverno. Derrotado o mo-
vimento, o novo czar conseguiria abafar a revolta. Contudo, se a conspiração 
fracassara, a mensagem de Mór Jokai, ao final do romance, era de esperança 
e de alerta à monarquia russa. Se tudo parecia calmo e silencioso na superfí-
cie, sob a “neve profunda, alguma cousa, cujas raízes são imorredouras”, con-
tinuava a “vicejar” e ainda havia de “florescer” a liberdade e a “primavera”.41
Embora a história se passasse nos anos 1820, os temas abordados por 
Jokai n’O livro verde encontrariam solo fértil para debates políticos nos anos 
1880. E isso não apenas num Rio de Janeiro que ainda se recuperava da Re-
volta do Vintém, mas em terras do velho continente, onde ainda pululavam 
discussões sobre revolução, democracia e reformas liberais. Poucos meses 
antes da publicação do romance no Gil Blas, a França, por exemplo, acertava 
contas com seu passado revolucionário e vivia dias agitados com os debates 
tanto sobre a transformação da “Marselhesa” em hino francês quanto sobre 
a proposta de anistia aos communards, que seria conquistada plenamente em 
julho de 1880 (MERRIMAN, 2015, p. 42-45). Isso porque, no início de 1879, 
o parlamento francês, com apoio do governo, havia concedido uma anistia 
parcial aos deportados responsabilizados pela revolta. A decisão, entretanto, 
criara sérias tensões na Câmara ao longo de todo o ano, já que parte dos de-
putados, chamados de “republicanos exaltados”, apoiava o projeto de Louis 
40 “O livro verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 22/07/1880, p. 1.
41 “O livro verde – Epílogo”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 12/08/1880, p. 1.
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Blanc de anistia total, que incluía o direito de se organizar politicamente 
àqueles que retornavam.42 Em discurso celebrado pela maioria dos jornais 
franceses, incluindo o Gil Blas, o ministro da Justiça, Le Royer, condenava o 
projeto de Louis Blanc, recusando-se a anistiar revoltosos que pretendiam 
“restabelecer” a Commune e glorificar seus atos. Royer defendia a anistia par-
cial, alegando que esta apenas negava o perdão a um pequeno número de 
“malvados”, entre eles os que sofreram condenações por “homicídios”, “rou-
bos” e “insultos”, e os que eram “eternos sublevados”.43 O assunto voltaria ao 
parlamento em novembro de 1879 e novamente se tornaria o centro de uma 
grande polêmica, que só se encerraria com a concessão da anistia completa 
em julho de 1880.44
Fato é que tais disputas ocorreriam porque a Comuna de Paris (1871), e 
sua posterior destruição pelo governo de Thiers, havia deixado marcas pro-
fundas na sociedade francesa, polarizando a política da Terceira República 
e acirrando especialmente os conflitos de classe. Considerada a “revolução 
dos operários em ação”, feita, entre outras, sob a influência da Primeira In-
ternacional de Trabalhadores (ELEY, 2005, p. 36), a Comuna fora derrotada 
por uma brutal repressão do Estado francês (ELEY, 2005, p. 11-28).45 Com 
repercussão internacional, os massacres dividiriam as opiniões entre os que 
defendiam o “reinado da ordem” e os que viam os trabalhadores parisienses 
como “mártires”. Até 1877, quando finalmente se estabeleceu na Câmara dos 
Deputados uma maioria republicana, prevaleceria na França uma memória 
mais conservadora sobre o tema, que passou, entretanto, a ser revista no fi-
nal da década. Num novo cenário político, agora dividido entre republicanos 
moderados e radicais, os projetos de anistia (parcial e plena) acirrariam os 
debates sobre os processos revolucionários e criariam um solo propício para 
o folhetim de Jokai nas páginas do Gil Blas, jornal de tendência moderada, 
que via com desconfiança o retorno dos exilados.
42 Cf. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, dias 15 e 24/02/1879, p. 1.
43 Cf. “Notícias da França”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 13/03/1879, p. 1.
44 “La Travers Politique”, Gil Blas, Paris, dias 23, 24, 26 e 30/11/1879. A discussão está presente ao 
longo de todo o mês de dezembro de 1879 no Gil Blas. Cf. Gil Blas, Paris, dias 20 e 21/11/1879 
e 01 e 04/12/1879, p. 1; Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 08, 10 e 2911/1879.
45 Estima-se que entre 5.700 e 7.400 pessoas foram mortas pela repressão de Thiers, sendo 1.400 
assassinadas a sangue frio na captura. Depois de repressão, 38.578 apoiadores da Comuna 
foram presos, encarcerados e levados a julgamento, dentre eles 10.137 foram condenados, 
quase metade deportados para Nova Caledônia. Cf. Evans (2016, p. 272).
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Ao mesmo tempo que reavaliavam seu passado revolucionário, os fran-
ceses, por outro lado, acompanhavam de perto as notícias vindas da Rússia 
sobre os atentados ao czar Alexandre II. Entre bombas e cartas que amea-
çavam a vida do imperador, o público do Gil Blas, assim como todo o velho 
continente, assistia aos eventos com a sensação de que a revolução era imi-
nente em países como a Rússia.46 Alvo de vários atentados, já em abril de 
1879 o czar tivera que fugir dos tiros disparados pelo estudante Alexander 
Soloviev. Em meio a grande repercussão internacional sobre organizações 
secretas que lutavam contra a monarquia russa, Alexandre II voltaria a ser 
notícia em dois novos atentados: em dezembro de 1879, quando o trem em 
que viajava foi alvo de explosões que, por sorte, não o atingiram;47 e em 
fevereiro de 1880, quando rebeldes infiltrados explodiram uma sala do Pa-
lácio de Inverno, tendo o czar escapado da morte simplesmente por ter se 
atrasado para o jantar.48 Tal como narrativas romanescas, as notícias sobre o 
czar certamente alimentavam a curiosidade dos leitores pelas peripécias dos 
conspiradores d’O livro verde. Tendo escrito seu romance para o jornal Hon, em 
1879, Jokai certamente se inspirara em tais histórias, aproveitando-se delas 
para pautar temas como nacionalismo, democracia, reformas liberais e, ob-
viamente, o perigo da participação dos setores populares nas disputas polí-
ticas. Acusado de resistir ao progresso, o czar era representado nas notícias 
do Gil Blas como um governante voluntarioso e autoritário que, ameaçado 
constantemente, vivia sobre um “vulcão revolucionário”.49
A Gazeta de Noticias e a “múmia” monárquica
Tal como ocorrera na França, nos meses que antecederam a publicação 
d’O livro verde no Brasil, as páginas da Gazeta de Noticias foram invadidas pelas 
tensões políticas na Europa, especialmente na Rússia. Havia meses, paira-
vam no jornal as inquietações sobre um clima de agitação social no velho 
continente. Em 1879, notícias sobre a suspeita de um plano para assassinar 
a rainha Vitória deixariam os ingleses em alerta; na Itália, receava-se uma 
46 Tal impressão se tornou corriqueira na Europa ocidental a partir dos anos de 1870 e era 
corroborada pelos sinais de vulnerabilidade do czar, suas reformas e pelo surgimento de 
movimentos contestatórios da chamada intelligentsia russa. Cf. Hobsbawm (1988, p. 404-407, 
1996, p. 230-235).
47 Cf. “L’attentat de Moscow”, Gil Blas, Paris, 05/12/1879, p. 1.
48 Cf. Gil Blas, Paris, dias 20, 21, 22, 23 e 24/02/1880.
49 Cf. “La travers la politique”, Gil Blas, Paris, 13, 15, 16 e 22/12/1879.
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“agitação revolucionária social e radical”, fruto de uma movimentação “in-
ternacionalista”, enquanto na Alemanha se proibia a circulação do jornal 
Le Mirabeau, órgão de várias seções da Internacional.50 Da França os jornais 
traziam ainda os impasses políticos acerca da anistia aos communards que, 
segundo a Gazeta de Noticias, era então uma “concessão” às “esquerdas” para 
“satisfazer” a “opinião pública”. Segundo o jornal carioca, Bismarck via com 
desgosto tais concessões, já que na Alemanha o governo estava “apertando 
seus meios de ação contra os partidos extremos”, incluindo os socialistas.51 
O tema ocuparia muitas edições da seção de notícias internacionais da Ga-
zeta de Noticias e, em fevereiro de 1880, pouco depois de assistir à Revolta do 
Vintém, o jornal de Araújo comentaria o retorno do projeto de anistia plena 
ao legislativo francês, dizendo serem tantas as pressões que o presidente da 
República, Sr. Grevy, “mais cedo ou mais tarde” abriria as “portas da França 
aos criminosos da Comuna”.52 O polêmico assunto dividiria as páginas do 
periódico ainda com outro tema que se tornaria bastante recorrente no jor-
nal entre o final de 1879 e início de 1880: a revolução iminente na Rússia.53 
Em 31 de dezembro de 1879, a Gazeta de Noticias informaria sobre a explosão 
de um dos vagões em que viajava o czar Alexandre II, anunciando “mais 
uma tentativa contra uma cabeça coroada”.54 Poucos meses depois, às véspe-
ras da estreia do folhetim de Jokai, o jornal traria o tema dos atentados de 
volta à suas páginas, quando uma nova explosão, agora no palácio imperial, 
colocava em risco a vida do monarca.55
Da Europa chegavam histórias de um imperador autoritário que, man-
tendo-se intransigente aos pedidos de reformas feitos por seus oposicio-
nistas, tinha sua vida ameaçada.56 Reproduzindo tais notícias, retiradas de 
periódicos que certamente não eram escolhidos ao acaso, a Gazeta de Noticias 
começava a se atentar para possíveis e oportunos paralelos entre a cena 
política brasileira e a russa. Após os conflitos da Revolta do Vintém, quando 
uma das acusações mais frequentes a D. Pedro II era a de não ter ouvido 
os clamores do povo contra o imposto, tal aproximação foi rapidamente in-
50 “Europa”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 03 e 07/01/1879, p. 1.
51 “A situação na Europa”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 09/02/1879, p. 1.
52 Cf. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15 e 24/02/1879; 13 e 18/03/1879; 10 e 15/06/1879.
53 Cf. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 25/04/1879 e 23/05/1879.
54 Cf. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 31/12/1879, p. 1.
55 Cf. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 19/02/1880, p. 1. Ver também Gazeta de Noticias, Rio de 
Janeiro, 12/03/1880.
56 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 21 e 22/02/1880, p. 1.
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corporada por articulistas como Proudhomme, que, ao comentar a situação 
na Rússia, alertaria o imperador brasileiro sobre os “presságios lúgubres” 
surgidos quando um rei não escutava a nação.57 Em março de 1880, a Gazeta 
de Noticias, ao fazer uma seleção das notícias internacionais que mais lhe 
interessavam, explicitaria o enquadramento político que desejava dar ao 
assunto. Dentre elas, destacava jornais que recomendavam ao czar que rea-
lizasse as reformas liberais pedidas pelo povo russo, como o jornal húngaro 
Ellenor, que dizia não ter o czarismo força para lutar “contra os perigos” que 
o rodeavam, já que o “nihilismo” [sic] tinha “prosélitos em todas as camadas 
da sociedade”; “Para tais males só há remédio na liberdade”, sentenciava o 
jornal húngaro. “Como se vê, a situação na Rússia está cheia de perigos” e, 
ameaçado pela “guerra civil”, o imperador deveria “tomar a iniciativa de 
reformas liberais”, recomendaria a Gazeta de Noticias ao final da matéria.58 
Cirurgicamente, o jornal de Ferreira de Araújo selecionava as notícias 
que alertavam o czarismo sobre a necessidade urgente de reformas, antes 
que fosse tarde. Dando mais dramaticidade aos apelos, publicava ainda uma 
lista, saída originalmente no Germania, de Berlim, de todos os chefes de esta-
do, em sua maioria monarcas, que haviam sofrido atentados no século XIX. 
Por outro lado, reportando-se ao jornal republicano Voltaire, argumentava 
que as “medidas repressivas” adotadas pelo governo russo para controlar 
novos atentados “longe de desanimar os revolucionários, os [tinha] excita-
do”.59 Tal recorte de notícias não deixava de dialogar com os dilemas que 
a Revolta do Vintém legara ao cenário político brasileiro, sugerindo duas 
ideias fundamentais: que a repressão brutal do Estado (tal qual ocorrera no 
motim) não abafaria as insatisfações populares e que, para evitar agitações 
sociais, o melhor a se fazer era empreender as reformas tão desejadas pela 
nação. Reforçando tal argumento, em abril de 1880, a Gazeta de Noticias, ao 
anunciar a criação de uma lei contra os socialistas na Alemanha e comparar 
a situação deste país ao que estava ocorrendo na Rússia, criticava a política 
repressiva de Bismarck argumentando que no império russo “a cada golpe”, 
renascia o “niilismo” “mais terrível e mais forte”.60
57 “Semana Política”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 23/02/1880, p. 1.
58 Sobre as reformas liberais na Rússia, cf. Lincoln (1990), Lieven (2006).
59 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 24/03/1880, p. 1.
60 “Europa”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 05/04/1880, p. 1. Sobre o “niilismo” na Rússia cf. 
Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, dias 27/11/1878; 16/05/1879; 04/03/1880.
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Foi colocando em destaque todo o debate sobre o governo autoritário 
do czar russo e o papel das monarquias no mundo liberal que a Gazeta de 
Noticias preparou suas páginas para receber o folhetim de Jokai. Embalado 
pelas notícias internacionais e, tal como o Gil Blas, prometendo uma história 
que revelaria os “os íntimos segredos da família imperial”,61 o jornal cario-
ca dava início à publicação. Com um retrato pouco lisonjeiro da sociedade 
aristocrática russa, já nos primeiros capítulos, o folhetim transportava o lei-
tor para as ruas de São Petersburgo, quando uma “avalanche de nobres em 
caça”, armados, pisoteavam a “multidão”.62 Fútil e perigosa, a nobreza russa 
era contraposta a um povo simples, empobrecido e muito religioso. Poucos 
capítulos depois, seria apresentada a monarquia russa. O Duque de Ghemi-
ni, um dos chefes da conspiração, decide visitar sua avó Anna Feodorowna, 
uma nobre anciã que, em 1804, sofrera uma paralisia e desde então vivia 
trancada num quarto. “Parada nos acontecimentos do início do século”, era 
chamada pela duquesa de Ghemini, esposa do líder da conspiração, de “a 
múmia”, “espelho” no qual ela temia se ver. Como uma síntese da monarquia 
czarista, Feodorowna “não era simplesmente uma russa velha”, mas “um mo-
numento esquecido da velha Rússia”, “um termômetro parado na tempera-
tura de 1804, cuidadosamente posto ao abrigo da moderna temperatura”. 
Vivendo entre trajes, móveis e jornais antigos, a avó de Ghemini sintetizava 
o perfil da instituição que vivia numa “clausura voluntária” e contra a qual 
a conspiração iria se insurgir.63
Pressupondo uma leitura minimante global do jornal, um diálogo entre 
as seções não escaparia ao leitor atento. Esticando o olhar para as colunas 
vizinhas ao capítulo “A múmia”, ele podia encontrar no artigo de Proudhom-
me sentidos cruzados. Em 3 de maio, o pseudônimo de Patrocínio comenta-
va as roupas a serem usadas por D. Pedro II na tradicional “Fala do Trono”, 
que abria as seções parlamentares. Dizendo ter ouvido boatos de que o 
imperador pretendia abandonar as “meias de seda apertadas” e os “brancos 
sapatinhos rasos” para a cerimônia, Proudhomme conjecturava os sentidos 
políticos da suposta troca monárquica. Tratado como resquício de uma rea-
leza ultrapassada, o traje do imperador seria, para o articulista, um indício de 
uma maior ou menor disposição de se encampar as reformas que o Império 
61 O livro verde saiu no Gil Blas entre os dias 13 de janeiro e 14 de maio de 1880. Já a Gazeta publicou 
o folhetim entre os dias 28 de abril e 12 de agosto de 1880.
62 “O Livro verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 29 e 30/04/1880.
63 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 03/05/1880, p. 2.
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necessitava. No contexto das disputas acerca da reforma eleitoral, rejeitada 
pelo Senado em 1879, parecia claro ao folhetinista a importância de um sinal 
favorável do imperador, cuja vontade “dirigia” a política. Contudo, Patrocínio 
mantinha-se desconfiado de tal mudança porque, segundo ele, Spencer, que 
já havia postulado sobre a “relação estreita entre as opiniões democráticas 
e certas formas de toilette”, teria concluído que, parados no tempo, numa 
espécie de paralisia, “conservadores” e “aristocratas” não mudavam nunca 
de “vestimenta” e nem de “ideias”. Contudo, Proudhomme aguardava a de-
cisão do imperador de abandonar seu invólucro real, não porque assim ele 
o quisesse, mas porque o povo passara “por uma transformação radical” e 
começara a “clamar na praça pública em prol da sua soberania”. Para Prou-
dhomme, o “governo pessoal” havia perdido a sua “razão de ser” e “mudar 
de toilette” seria um sinal de que o rei entendia tais disposições. “Em vez das 
ceroulas de cetim e do manto estrelado”, uma “correta calça e casaca preta”, 
para então substituir o “fantasma do passado” por um “homem do século”.64 
Tal como a “múmia” Feodorowna, o imperador e a monarquia brasileira 
eram provocados pelo folhetinista a provar que não estavam em descom-
passo com o tempo e com as transformações que o país exigia.
No contexto de uma nova sessão legislativa, parecia oportuno à Gazeta 
de Noticias e ao seus colaboradores retomarem as pressões para que o rei e o 
parlamento, e não o “desordenado tropel das ruas”, realizassem as reformas 
políticas prometidas. Com a volta da discussão da reforma eleitoral, tor-
nou-se, assim, fácil encontrar na jornal colunas que criticavam a inércia do 
governo e morosidade da Câmara dos Deputados com as pautas urgentes da 
nação.65 Proudhomme dizia que a “demora” da comissão responsável pelo 
projeto de reforma eleitoral autorizava a “desconfiança” de todos. Defenden-
do que o “voto do pobre” era o mais “coerente e mais moralizado”. O folhe-
tinista escreveria: “É urgente que desapareça o raio que proíbe a entrada à 
massa popular, ou ela se armará com este mesmo raio para o combate”. E 
concluiria que quando se “[negava] a um povo o direito de votar, [garan-
tia-se] o de conspirar (…). A urna é a grande arma legal; os governos que a 
quebram, nas mãos dos povos ficam expostos a verem-nos fundir os esti-
lhaços”, para então “converte-los em outra mais temerosa e decisiva”.66 Fer-
reira de Araújo, por sua vez, não deixaria opinião muito diferente nos seus 
64 “Semana Política”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 03/05/1880, p. 1.
65 “Boletim Parlamentar”, Gazeta de Noticias, dias 28 e 29/04/1880; 01, 06, 11 e 26/05/1880.
66 “Semana Política”, Gazeta de Noticias, 17 e 31/05/1880, p. 1.
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“Assuntos do dia”. Pressionando o ministério de Antonio Saraiva, chamava-o 
à responsabilidade de ser “uma última prova da ideia democrática moderada 
constitucional”. Isso porque, para o redator-chefe da Gazeta de Noticias, nunca 
estivera “tão iminente” no país a ameaça da frase “reforma ou a revolução”. 
Com uma população atenta à “desproporção que [havia] entre o imposto 
pago” e os melhoramentos dele advindos, ao “esbulho de todos os direitos 
pela falseação [sic] dos processos eleitorais”, surgia, segundo Araújo, um “mo-
vimento”, em “todas as classes sociais”, que mostrava que o povo tinha cada 
vez mais “interesse pelos debates do parlamento”. A “resistência”, segundo 
ele, começara a se organizar. Reconhecendo que a “eleição direta” era uma 
“ideia vitoriosa”, mas o projeto, por sua vez, “ultraconservador”, Araújo pare-
cia alertar governantes e estadistas sobre o cenário agitado que se formava 
no horizonte da política nacional.67
Tanto Patrocínio quanto Araújo se mostravam receosos de um proces-
so político que fugisse do controle das vias institucionais e, talvez por isso, 
usassem as páginas do jornal, e a literatura, para pressionar o ministério e 
o parlamento a se adiantarem às agitações. O roteiro seguido pelos embates 
brasileiros não se mostrava tão distante daquele desenhando pelas notí-
cias internacionais sobre o czar e, principalmente, da história da Insurreição 
Dezembrista de 1825, que Jokai recontava ficcionalmente com as lentes das 
disputas políticas que nos anos 1870 ocorriam na Rússia e no restante da Eu-
ropa. Um Estado moroso ou intransigente com reformas fazia brotar de seus 
mais profundos subsolos o perigoso ímpeto revolucionário. Mesmo tendo 
feito parte de uma revolução em 1848, o próprio Jokai, agora deputado, pa-
recia temeroso quanto ao novo cenário. As aspirações liberais do literato po-
diam ser as mesmas de 1848, mas o medo de novos protagonistas, entre eles 
os trabalhadores pobres, acabou deixando vestígios profundos na narrativa 
ficcional do húngaro. Enquanto a revolução era pensada e protagonizada 
por poetas, artistas e intelectuais tudo parecia dentro da ordem. À medida 
que, no final do século, novos sujeitos ameaçavam se insurgir, passava a ser 
importante alertar sobre os limites e perigos das revoluções incontroláveis.
67 “Assuntos do dia”, Gazeta de Noticias, 05/06/1880, p. 1.
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Os conspiradores, o povo e os impasses da revolução
Espécie de fio condutor invisível, a tensão entre reforma ou revolução 
costuraria tanto os debates que perpassavam as colunas jornalísticas quanto 
a seção literária da Gazeta de Noticias. A maneira como n’O livro verde somos 
apresentados ao plano da conspiração evidencia esses temores de Jokai, que, 
provavelmente, eram compartilhados por alguns dos redatores do jornal ca-
rioca. De forma quase didática, o romance mostrava ao leitor as várias faces 
de um projeto revolucionário: de um lado, uma elite, entusiasta do modelo 
francês, arquitetava os caminhos da conspiração num luxuoso salão de festa; 
de outro, numa taberna fétida distante, o povo, desordenadamente, sonhava 
com mudanças não previstas pela aristocracia.
Reunidos na casa de Zeneida, que, tal como uma “estátua da república”, 
presidia a assembleia entre membros de sociedades secretas vindas de todas 
as partes do território russo, militares, intelectuais e artistas trabalhavam 
para a “ruína do império”. Debatiam o projeto de uma Constituição “para 
toda a Rússia”, que instituísse uma república federativa, na qual Finlândia, 
Polônia, Sibéria, Crimeia e Cáucaso, com autonomia governamental, se sub-
meteriam a um diretório central em Moscou. Chamando o plano de “belo”, o 
duque Ghemini temia, contudo, que o “grande obstáculo da liberdade” não 
fosse o “tirano”, mas o povo, que, segundo ele, não tinha “consciência de sua 
escravidão”. Ele argumentava que era preciso “instruir” a massa popular, 
estudando a “miséria” para conhecê-la e dar-lhe, então, “remédio”.68 Já o co-
ronel Pestel, reconhecendo sua pouca familiaridade com o povo, alegava que 
seriam necessários “cinquenta anos” de estudos para executar tal proposta e 
sugeria, então, passar logo à ação. “Teremos por nós o exército e a nobreza. 
O povo há de aceitar o que fizermos. Seremos instituidores, moralizadores 
quando tivermos o poder nas mãos. Não deixemos a canalha começar”.69 
Jakuskin, “o polaco”, tratado na narrativa como selvagem e incontrolável, 
acreditava, porém, que a “canalha [tinha] bom senso”. Voz dissonante na 
assembleia, colocaria questões que deixariam o grupo frente a impasses 
poderosos: em primeiro lugar, o que fariam com o czar e os grão-duques 
após a conquista dos objetivos? Depois, na república federativa, quem seria 
o chefe delas? Continuariam os poloneses subjugados aos russos? E qual o 
grau de radicalização a que estavam dispostos os conspiradores? Haveria 
68 “O Livro Verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 29 e 30/04/1880.
69 Ibidem.
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uma Revolução com ou sem sangue? Irritado, Jakuskin chamava as refor-
mas orquestradas naquela reunião de “utopias”. Krizsanowski, outro polo-
nês presente na casa da atriz, evidenciando uma disposição maior para o 
enfrentamento aberto do que seus companheiros da “União do Norte”, dizia 
“procurar heróis para uma batalha”, “para uma revolta, para uma guerra” e 
não para uma “conspiração contra a polícia ou de propaganda”.70 Sem um 
consenso entre seus membros internos, o plano de conspiração, adiado em 
alguns momentos, seguia vacilante.
Já do outro lado da cidade, afastado dos luxuosos salões, estava a “Perna 
de Urso”, uma estalagem escura e cheirando a queijos e arenques, cuja sala 
tinha uma imagem de Jesus na parede. Escondida nessa casa, havia uma 
taverna subterrânea onde outro tipo de conspiradores se encontrava. Entre 
ratos, bebidas e fumaça, a taverna era frequentada por todo tipo de gente, 
pequenos artistas, comediantes, pintores, artesãos e charlatães. Com debo-
che, os frequentadores da Perna de Urso são descritos no romance como 
uma sociedade secreta “segundo a fórmula do naturalismo”, cuja “Marselhe-
sa” tinha por estribilho “uma faca para ele”, pois, afinal de contas, “o resto 
facilmente se [arranjava]”. Com pautas revolucionárias representadas como 
ridículas no folhetim, “todos tinham uma objurgatória” para a “Marselhesa 
que estava sendo elaborada: o charlatão pedia a morte dos médicos; o ne-
gociante falido reclamava a extinção dos tribunais e da bolsa; o marinheiro 
queria deitar fogo às esquadras”. Ao final, concluía o narrador que “todas as 
opiniões” se resumiam na “antiga fórmula” de “cortar as cabeças que se le-
vantavam acima da multidão”.71 Se na conspiração aristocrática a prudência 
quanto à radicalização era uma marca, na Perna de Urso a brutalidade era 
um princípio. A conclusão sobre a articulação dos dois movimentos viria no 
capítulo XXIII: “Enquanto os adeptos do Livro Verde discutiam os seus planos, 
os revolucionários da Perna de Urso procuravam ideias. Aquela cabeça e estas 
pernas sem corpo agitavam-se, não podendo juntar-se por falta de um tron-
co que as reunisse e soldasse”.72
Descrevendo um contexto de pobreza e carestia, agravado por um in-
verno rigoroso, o povo russo surgia no folhetim como supersticioso, que via 
nos seus “flagelos” um “castigo do céu”. Ridicularizados, os rebeldes da Perna 
de Urso, inspirados por cultos fetichistas, viam no nome de Napoleão sua 
70 “O Livro Verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 10, 11 e 14/05/1880.
71 “O Livro Verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 16 e 17/05/1880.
72 “O Livro Verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 04/06/1880, p. 3.
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salvação e a partir dele traçavam um plano mirabolante. Cultuado, Napoleão 
era visto como aquele que fizera os nobres fugirem durante a invasão. Num 
plano patético, os conspiradores da Perna de Urso pretendiam, com um ator, 
fingir um retorno de Napoleão à Rússia, afugentando novamente a nobre-
za e abrindo o caminho para a revolução.73 No dia da execução do plano, 
entretanto, uma grande tragédia natural atinge São Petersburgo. Adiados os 
planos de todos os grupos que organizavam uma conspiração, toda a Rússia 
se unia para salvar os atingidos pela grande enchente que invadira a cidade. 
Mesmo tendo a oportunidade de matar o czar, Jakuskin se recusaria a ferir 
Alexandre I, que, pessoalmente, passara a ajudar a população a se salvar 
da tragédia. Com um olhar bastante condescendente com a figura do mo-
narca ao longo de todo o romance, Jokai, nos capítulos seguintes, realizará 
o esforço de diferenciar Alexandre I da instituição monárquica absolutista, 
esta última sendo vista como a verdadeira fonte do mal. Entre os muitos 
enredos amorosos que se desenrolariam na narrativa, o poeta Pouchkine 
acaba por se casar com a filha ilegítima (e muito amada) do imperador, que 
vivia secretamente longe do palácio. Ao ver a filha feliz, o czar se propõe a 
recompensar o poeta, prometendo cumprir qualquer de seus desejos. “Pai, 
dá uma constituição ao teu povo (…) o mundo inteiro está em fermentação e 
a Rússia sente os abalos que precedem uma erupção”, pedia Pouchkine. “Para 
que a cratera não vomite nem chamas, nem cinza”, a “carta. (…) Não pedimos 
todas as liberdades de uma vez, isso embriagaria o teu povo, a quem é pre-
ciso ensinar a beber; mas principia a sua educação”.74 Pouchkine, tal como 
seus colegas, não confiava no povo, prudência e moderação era, então, o 
receituário desenhado pelos conspiradores d’O livro verde. Convencido, o czar 
promete cumprir o pedido, mas a morte prematura da filha o enfurece e o 
faz desistir de tais planos.
Em meio às reviravoltas do folhetim, a política brasileira também sofria 
seus golpes. Em editorial, no dia da votação da reforma eleitoral, a Gazeta 
de Noticias, que elogiava alguns dos termos da nova lei, criticava as exigên-
cias na comprovação da renda, que excluiriam inúmeros eleitores, incluindo 
operários do jornal, os tipógrafos, “uma das classes mais ilustradas” do país. 
73 Paralelamente a esses capítulos, a Gazeta de Noticias, talvez querendo dar mais veracidade ao 
retrato feito por Jokai, passaria a publicar as “Impressões de viagem de S. Petersburgo a Kazan”, 
onde apresentava-se o povo russo como supersticioso, de “pouco asseio”, bêbado, que vivia 
tempos de “pauperismo e miséria” nas províncias. Cf. Impressões de Viagem”, Gazeta de Noticias, 
Rio de Janeiro, dias 08, 15 e 23/06/1880 e 22/07/1880, p. 1.
74 “O Livro Verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 24/06/1880, p. 3.
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No dia seguinte à aprovação, o periódico recriminava a “anarquia parlamen-
tar” e apontava a contradição em ser liberal e votar contra a liberdade. Prou-
dhomme chamaria o projeto de “atentado”, um “conluio de conspiradores”, e 
condenaria o “Segundo Reinado” que até então tinha tido “por única missão” 
“resistir ilegalmente à vontade do povo”. Incitando o povo a reagir, colocando 
o governo como fora da lei, Proudhomme pedia, no entanto, protestos den-
tro da ordem, conclamando o povo a se manifestar nas eleições municipais 
que ocorreriam no próximo mês. Um protesto dentro dos limites da ordem, 
“no exercício de um direito constitucional”. O pseudônimo de José do Pa-
trocínio também decidia trilhar o caminho da moderação e da prudência75.
Entregando o governo nas mãos do cruel chefe da guarda, Arakcheiff, o 
czar, indiferente ao governo da Rússia, sai em viagem nos últimos lances do 
folhetim. Perseguido por Jakuskin, que quer matá-lo independentemente das 
decisões dos conspiradores do Livro verde, o imperador, em vários lances de 
sorte, escapa da morte. Enquanto isso, conspiradores do norte e do sul tam-
bém se desencontravam nos acertos finais da revolução. Conjurados do Sul, 
que contavam com uma explosão popular, uniam-se aos revoltosos do Perna 
de Urso, decidindo trilhar um caminho próprio, independente das decisões 
dos conspiradores do norte, liderados por Zeneida e Ghemini. Doente, o czar 
morre e antes mesmo dessa notícia se espalhar por São Petersburgo, eclode a 
revolta, liderada pelos exércitos do Sul. Anunciada a ascensão de Nicolau ao 
poder, as tropas, reunidas em frente ao Palácio de Inverno, juntamente com 
uma multidão, se insuflam contra o novo czar. Perseguidos pela polícia e pres-
tes a serem descobertos, Zeneida e Ghemini vacilam frente à revolução, pois 
achavam que o povo e os soldados que estavam insuflados não entendiam, 
de fato, o que era liberdade. Ao descrever o cenário da revolta, o narrador 
do romance fazia o balanço do que havia se tornado o plano de conspiração:
Diante do Palácio de Inverno ondulava uma multidão ruidosa, confusa, a escória das 
tavernas, as fezes da Perna de Urso e de todas as tascas de São Petersburgo, engrossada 
por toda a canalha que fareja as revoltas apenas pelos despojos, e que desonraria as 
revoluções triunfantes, se não servisse para provar que as revoluções para vencer pre-
cisam desse elemento necessário como o lodo, perigoso como a lama.76
A revolta, no romance, foi abafada pela atuação branda de Nicolau I, 
que se apresentara com seu filho nos braço diante da multidão, convertendo 
75 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, dias 25, 26 e 28/06/1880, p. 1.
76 “O Livro Verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 03/07/1880, p. 3.
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os generais do exército insurreto a seu favor. Esperando pela “hora do saque 
e da matança”, a multidão desistira de seguir com seus planos ao ser chama-
da pelo czar de “meus filhos”. Ghemini, momentos antes de ser preso, refleti-
ria melancólico: “ao invés de ver um povo entusiasta”, “fincado na liberdade”, 
“encontrou soldados incapazes de compreender se era contra o czar Nicolau 
ou contra Constantino [irmão de Alexandre II] que os mandavam marchar”. 
Via diante de si “uma multidão impaciente por gritar”, indiferente, qualquer 
coisa que fosse. “Ghemini percebia, segundo o narrador, que ele e os seus 
amigos, julgando agitar o povo russo, tinham, na verdade, revolvido o “lodo” 
daquela sociedade. “A liberdade para aquela turba multa era a possibilidade 
de arrombarem as lojas, de saquearem os palácios e os castelos”, concluiria.77
Considerações finais
Ao encerrar o romance advertindo que “sob a neve profunda” estava 
o imorredouro desejo de liberdade, pronto a brotar a qualquer momento, 
Jokai alertava, na verdade, sobre os perigos de não atender determinadas 
demandas sociais. Perigo que incluía a ação das classes populares. Podemos 
concluir que, ao escolherem o folhetim para ser traduzido e publicado no 
Brasil, os redatores da Gazeta de Noticias percebiam que a obra de Jokai tocava 
em pontos caros àqueles que assistiam às agitações na Rússia e em outras 
partes da Europa e haviam acabado de presenciar um motim popular nas 
ruas do Rio de Janeiro. Viam nessa descrição da conspiração do Livro verde 
algo que provavelmente lhes causava um reconhecimento imediato: uma 
elite intelectual que, inspirada num ideário liberal e repleta de referências 
revolucionárias francesas, se sentia responsável ou portadora de uma missão 
reformista, capaz de guiar, educar ou moralizar as classes populares para a 
transformação social. Os protagonistas da história contada por Jokai, escla-
recidos sobre o que queriam e pelo que lutavam, representados como idea-
listas sinceros, acabaram, entretanto, por se frustrar no momento em que 
perceberam que, quando a revolta eclodiu, já não tinham mais qualquer 
controle sobre o processo desencadeado, uma vez que as massas tinham 
vontade própria. O aprendizado de Ghemini, Zeneida e Pouchkine foi, dessa 
maneira, compartilhado por integrantes da imprensa carioca que participa-
ram da oposição ao imposto do vintém. Incitando a participação popular, 
77 “O Livro Verde”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 05/08/1880, p. 3.
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cobrando uma reação daqueles que seriam atingidos pela cobrança, recua-
ram quando a multidão passou a falar por si própria nas ruas da cidade.
Criticada por seus pares, a Gazeta de Noticias, nos meses que se seguiram à 
revolta, articulou respostas que não negavam seu recuo, mas que o justifica-
vam e legitimavam. No presente artigo, buscou-se argumentar que, através 
do folhetim, o jornal carioca tentou evidenciar para seu público os perigos 
de se tirar o povo da política institucional, jogando-o para a revolução nas 
ruas. Perigo potencializado por um momento que, na visão dos redatores do 
jornal, pedia reformas urgentes. É claro que as discussões sobre quem seria 
o eleitor ideal dividiam políticos e intelectuais em 1880 no Brasil. Obvia-
mente, a própria noção de quem era “o povo” sobre o qual falavam e que-
riam ver incorporado na cidadania política estava em disputa. Mas o projeto 
de reforma eleitoral, transformado em lei, previa regras que os redatores do 
jornal consideraram, ao final, excessivamente excludentes. Buscamos enfati-
zar as formas pelas quais a Gazeta de Noticias, enquanto o projeto foi discutido 
no Parlamento brasileiro, decidiu disputá-lo em suas páginas, construindo 
suas barricadas inclusive na literatura de rodapé.
Finalmente, é importante dizer que as análises do folhetim de Jokai, 
feitas de forma articulada às notícias internacionais veiculadas pela Gazeta 
de Noticias, ajudam a ampliar a perspectiva do estudo da própria “Revolta do 
Vintém” e da questão eleitoral debatida entre os anos de 1879 e 1881. Isso 
porque tal exame nos mostra que mais do que fenômenos restritos a um 
debate nacional sobre os rumos da monarquia e da política brasileira (como 
geralmente tem destacado a historiografia sobre o tema), esses acontecimen-
tos foram vistos e interpretados por parte da imprensa e dos intelectuais do 
país a partir de um debate internacional maior sobre os desafios impostos ao 
mundo liberal e burguês. Atentos às notícias que atravessavam o Atlântico, 
jornalistas e “homens de letras” pensavam os dilemas políticos do Brasil em 
profunda conexão com anseios e debates que também tomavam conta dos 
círculos intelectuais e políticos do velho continente. Pode-se, então, concluir 
sobre a importância de olharmos para além das fronteiras nacionais nos 
temas em questão, uma vez que os próprios contemporâneos o fizeram. Ao 
acompanharmos os debates empreendidos pela Gazeta de Noticias, podemos 
observar como os intelectuais e a imprensa brasileira leram o “motim do 
vintém” e os projetos de restrição do voto popular a partir de uma perspec-
tiva internacional sobre reformas liberais, revolução e monarquia. Atentar 
para isso tende a ampliar o nosso próprio conhecimento sobre a fermenta-
ção política e social no Brasil do século XIX e as respostas e expectativas que 
os contemporâneos tinham para elas.
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